Un nouveau monument pour les esclaves de la France va-t-il guérir ou diviser ?

Alors que les couleurs disparaissaient du ciel, un groupe s’est rassemblé devant la basilique aux pierres blanches de Saint-Denis, où sont enterrés des dizaines de rois de France, pour rendre hommage à leurs ancêtres.

Pas au roi Louis XIII, qui avait autorisé la traite des esclaves en 1642, ni à son fils, le Roi Soleil, qui a introduit le code juridique de l’esclavage, dont les deux restes sont enterrés à l’intérieur du bâtiment gothique. Ils sont venus chercher les victimes, qui sont honorées par un modeste mémorial à l’extérieur.

Il s’agit de Jean-Pierre Calodat, a déclaré José Grard, 81 ans, en faisant courir ses doigts sur le nom écrit sur la sculpture en forme de globe tandis que les tambours résonnaient autour d’elle. Il a été libéré quatre ans avant l’abolition. Son épouse, Marie Lette, doit être à proximité.

Il n’existe que quatre monuments de ce type en France. L’automne dernier, le gouvernement a annoncé qu’il ferait plus : construire un Mémorial national pour les victimes de l’esclavage dans les jardins du Trocadro, la destination touristique préférée d’Instagram en raison de sa vue dégagée sur la Tour Eiffel.

Mais le monument, conçu comme un geste de réconciliation dans un pays qui a hésité à aborder les aspects peu recommandables de son passé, est lui-même devenu une source de division.

Il portera les noms de quelque 224 000 personnes libérées de l’esclavage par la France en 1848, devenues citoyens et dotées d’un nom de famille.

Alors que certains y voient un signe de progrès encourageant, d’autres l’ont rejeté comme un discours contradictoire. Plus précisément, disent-ils, en énumérant les noms des personnes qui ont été libérées, le mémorial glorifiera une fois de plus la France pour l’abolition de l’esclavage, sans expier le fait de maintenir en esclavage quelque quatre millions de personnes pendant deux siècles.

Le groupe qui fait pression pour le mémorial depuis des décennies, et qui comprend des Parisiens ayant grandi en Guadeloupe et en Martinique, espère qu’il proposera quelque chose de plus intimiste.

Il ne s’agit pas d’un mémorial de confrontation politique, mais d’un mémorial destiné à apporter la paix aux gens, a déclaré Serge Romana, un médecin nommé codirecteur du mémorial avec un ministre du gouvernement. Que l’État honore ces gens, ce n’est pas avoir honte.

Dans un pays où l’histoire nationale est si importante que le président dispose d’un conseiller commémoratif spécial, l’histoire de l’esclavage et ses effets persistants restent largement tabous. La capitale regorge de statues historiques et de plaques commémoratives, mais seule une poignée d’entre elles parlent de ce sujet. Aucun des plus de 130 musées parisiens n’est entièrement consacré à l’esclavage ou à l’histoire du colonialisme.

Le président Emmanuel Macron a promis de changer cela et de regarder notre passé en face. Il a pris quelques mesures, comme créer officiellement la Fondation pour la mémoire de l’esclavage en 2018 et rendre hommage l’année dernière au leader révolutionnaire haïtien Toussaint Louverture dans la prison française où il est mort.

La sensibilité aiguë des dirigeants français souligne une contradiction à la racine de l’identité nationale : comment le pays qui se présente comme le champion révolutionnaire des droits de l’homme universels a-t-il pu en même temps asservir des millions de personnes ?

L’enjeu est d’intégrer dans une histoire commune les complexités et les contradictions d’une société, a expliqué Jean-Marc Ayrault, ancien premier ministre qui dirige la Fondation pour la mémoire de l’esclavage. Notre objectif n’est pas d’opposer les communautés les unes aux autres ni de créer une guerre d’histoires personnelles. Il s’agit de construire une histoire partagée.

Sa fondation le fait souvent en mettant en avant les combattants français contre l’esclavage plutôt que ceux qui en ont profité et l’ont entretenu.

Le comité en faveur du mémorial est né pour protester contre ce genre de recadrage national. À l’occasion du 150e anniversaire de l’abolition de l’esclavage par la France en 1998, le gouvernement a annoncé des célébrations nationales avec le slogan : Tous nés en 1848.

Nous avons dit que non, notre peuple avait été créé en esclavage, a déclaré Emmanuel Gordien, 65 ans, autre médecin et ancien militant indépendantiste guadeloupéen. Nous ne voulions pas effacer l’histoire.

Avec M. Romana et d’autres militants guadeloupéens, il a lancé un appel à une marche funèbre dans les rues de Paris, pour rendre hommage aux ancêtres réduits en esclavage. Des dizaines de milliers de personnes sont venues.

Plus tard, le groupe a formé une association nommée pour cette protestation, le Comité de la Marche du 23 mai 1998 pour rechercher cette histoire. Ils ont passé des années à fouiller dans diverses archives françaises.

M. Gordien a grandi en apprenant que son arrière-arrière-grand-père Bouirqui était né en Afrique de l’Ouest, vendu comme esclave et nommé George, et que sa famille possédait un terrain en Guadeloupe qui faisait partie de l’ancienne plantation d’esclaves.

Ce genre de connaissances a été perdue à cause de la honte, a déclaré M. Gordien, et aussi à cause de l’assimilation des Français.

Pour la plupart des autres, leur lien personnel avec cette histoire restait vague. Les esclaves des colonies françaises étaient généralement appelés uniquement par un prénom, ce qui rend très difficile une recherche généalogique approfondie.

Mais le groupe a découvert qu’à la suite de l’abolition, le gouvernement français avait ordonné à ses administrateurs d’attribuer un nom de famille à chaque nouveau citoyen, afin que les hommes puissent au moins voter. Les noms, précise la directive, ne peuvent pas être ceux d’anciens maîtres, doivent s’inspirer de l’histoire ancienne et du calendrier et doivent varier à l’infini.

Si vous aviez un officier intéressé par les fruits, vous auriez un nom de fruit. S’il aimait les roches, on obtiendrait de la roche ou du sable, a déclaré M. Gordien, dont l’ancêtre a reçu le nom d’empereurs romains.

Les noms étaient enregistrés dans des registres, qui incluaient souvent des détails personnels : les noms des parents des esclaves, le type de travail qu’ils effectuaient, leur village ou ancienne plantation et leur lieu de naissance.

Les bénévoles ont compilé plus de 160 000 dossiers de Guadeloupe et de Martinique et ont rassemblé toutes les informations dans deux livres et un registre en ligne consultable. Ces noms seront combinés avec d’autres trouvés par des historiens et des militants dans d’autres anciennes colonies françaises aujourd’hui départements d’outre-mer où l’esclavage était imposé.

Depuis, le groupe organise des séances hebdomadaires de généalogie et de recherche depuis son petit bureau du 20e arrondissement de Paris, pour aider les gens à retracer leurs propres histoires familiales. Dans certains cas, leurs recherches ont permis de découvrir des documents antérieurs à l’abolition d’anciens actes notariés de vente d’esclaves, dont ils ont pu vérifier qu’ils étaient d’anciens parents de membres de la communauté. Leurs recherches suscitent souvent de vives réactions.

Une femme est tombée au sol, comme si elle avait eu un accident vasculaire cérébral. Une autre personne est partie tout de suite sans vouloir le savoir, a déclaré Mme Grard qui, après avoir retrouvé ses propres ancêtres, a passé des années à faire du bénévolat avec le groupe pour aider les autres à faire de même. C’est un énorme choc.

Mais pour d’autres, la recherche conduit à une compréhension plus profonde de leur passé, d’eux-mêmes et de la manière dont ils s’inscrivent dans l’histoire plus large de la France. « C’est ma famille », a déclaré Mme Grard en accrochant une lanterne en papier au mémorial aux noms de ses ancêtres. Ils font partie de moi.

Le mémorial offrira à la fois du respect à leurs ancêtres et une guérison à leurs descendants vivants, affirment les membres du groupe.

Nous devons être en paix avec cette histoire et notre lien avec cette histoire, a déclaré M. Romana. C’est une voie à suivre.

Les noms sur les monuments commémoratifs sont importants, a déclaré Sarah Gensburger, présidente de l’association internationale d’études sur la mémoire et sociologue et historienne à l’université de Sciences Po à Paris.

Cela donne aux familles un lieu de deuil lorsqu’elles n’ont pas de tombe, a-t-elle déclaré. C’est aussi une façon de s’inscrire dans l’histoire complète.

Les critiques remettent cependant en question la décision d’honorer seulement 224 000 personnes et non les millions de personnes qui ont souffert sous l’esclavage français.

Ils veulent rendre hommage aux personnes asservies, mais ils affichent les noms de personnes libérées par la République, a déclaré Myriam Cottias, directrice du Centre international de recherches sur l’esclavage et l’après-esclavage à Paris. C’est pour cela qu’ils ont réussi à obtenir ce monument qui glorifie la République.

Lilian Thuram, ancienne star du football français et éducateur antiraciste, soutient l’idée d’un mémorial, mais pas avec des noms attribués par le même État français qui les avait asservis.

Pourquoi ne pas marquer sur le marbre tous les noms des anciens esclavagistes et des personnes qui se sont enrichies grâce à l’esclavage ? il a dit.