Le tweet vieux de 10 ans qui définit toujours Internet
Cet article a été présenté dans One Story to Read Today, une newsletter dans laquelle nos rédacteurs recommandent une seule lecture incontournable de L’AtlantiqueDu lundi au vendredi. Inscrivez-vous ici.
Bien que tout le monde se plaigne de Twitter, personne ne peut nier qu’il a apporté des phrases incroyables dans nos vies que nous ne pouvons pas imaginer avoir lues ailleurs ou à tout autre moment de l’histoire.
Près du haut de toute liste des fragments de phrases les plus précieux qui y sont publiés, le compte aujourd’hui disparu @Horse_ebooks aurait plusieurs entrées. Les utilisateurs de Twitter redistribuent encore des classiques étranges comme (en utilisant les doigts pour indiquer une forme triangulaire) ODEUR ODEUR ODEUR BON NOUVEAU NOUVEAU NOUVEAU tranche de boisson MATCH SPARKLER (jeté en l’air) STARS STARS STARS. Mais le tweet @Horse_ebooks le plus connu, publié il y a 10 ans aujourd’hui, était stupéfiant de clarté et d’importance. Il décrivait à la fois Internet et tout notre monde humain. Tout arrive tellement, @Horse_ebooks tweeté le 28 juin 2012.
Le tweet a été un succès immédiat, générant des milliers de retweets et diffusion sur le site comme une prière copiée-collée. Sa renommée n’a fait que grandir depuis. Au cours des 10 dernières années, Tout se passe tellement a été transformé en sanctuaire et lieu de pèlerinage pour ceux qui passent leur vie devant un ordinateur. Lorsque les nouvelles ne sont pas seulement mauvaises mais accablantes, les gens recherchent Tout se passe tellement de choses et y répondent ou les republient dans leurs flux, souvent avec une note comme maintenant plus que jamais ou l’humeur éternelle. Ces messages reconnaissent ce qui ressemble à une sagesse ancienne : le mieux que nous puissions dire à propos de ce moment dans le temps, c’est que tout se passe, comme il l’a toujours fait et le fera toujours, tellement.
Les reposts du tweet fournissent, en combinaison, un catalogue crypté des événements récents les plus vertigineux. Un retweet sur 30 janvier 2017 avait probablement quelque chose à voir avec l’interdiction d’immigration du président Donald Trump et les manifestations qui ont suivi à l’aéroport John F. Kennedy de New York. Un de 25 septembre 2019, semble lié à l’annonce de la première enquête de destitution de Trump. Les réponses et les références à Tout se passe tellement dans Mars 2020 marqué le début de la pandémie, tandis qu’un 24 février 2022la réponse commémore sûrement l’invasion de l’Ukraine par la Russie.
Lorsque le tweet sacré est apparu pour la première fois, il était considéré comme le produit d’un algorithme. Le compte, @horse_ebooks, avait commencé comme un spambot, extrayant du texte d’un site de commerce électronique et le publiant comme marketing. Il a développé une suite parce qu’il était mal écrit et parce que ses phrases aléatoires se lisaient parfois comme les marmonnements mystiques d’une diseuse de bonne aventure endormie. Mais ensuite, en septembre 2013, à peine 15 mois après que Tout arrive tellement, les fans de @Horse_ebooks ont appris la vérité : le bot était en fait mort depuis des années. En 2011, le compte avait été repris et transformé en un projet d’art performance dirigé par Jacob Bakkila et son ami Thomas Bender. Bakkila avait acheté le compte auprès du spammeur de commerce électronique et avait commencé à tweeter des extraits de textes trouvés mais soigneusement sélectionnés sur Internet, y compris des livres électroniques pédagogiques et des analyses de documents publics. Bakkila a dit Le new yorkers Susan Orlean qu’il ne se souvenait pas exactement d’où venait son tweet le plus célèbre, mais pensait que le contexte d’origine aurait pu être, Tout se passe tellement plus vite quand vous êtes à la retraite. En coupant cette phrase en deux, remarqua Orlean, Bakkila l’avait transformée en koan. J’essayais d’arracher la sagesse à ces piles d’informations sans sagesse, acquiesça-t-il.
Pour de nombreux fans, la révélation a tout gâché. Nous croyions regarder l’œuvre numérique marmonner joyeusement à propos de nous, ses maîtres anxieux, écrivait à l’époque mon collègue Robinson Meyer. Nous pensions obliger un programme, chose qui n’a pas besoin d’être obligée, alors qu’en fait nous tombions dans le piège d’un plan. Le fait de cette déception trahit un drôle d’optimisme, vers le début des années 2010, sur le pouvoir et la promesse de faire passer l’intelligence humaine à travers une machine afin de la distiller ou de l’étendre. Au milieu de la décennie, nous avons compris ce que vraiment se produit lorsque les ordinateurs sont programmés pour utiliser des puits de contenu généré par l’homme : ils finissent par cracher des discours de haine, ou collecter des quantités envahissantes de données, ou produire des résultats biaisés par la race.
Mais pendant un certain temps, @Horse_ebooks semblait faire exactement le contraire. Il passait au crible notre gâchis de bavardages en ligne et le transformait en un apérus qui pouvait être beau et étrangement vrai. Malheureusement, comme vous le savez probablement déjà, les gens, il a dit en juillet 2012. On est tous d’accord, personne n’a l’air cool, ça tweeté cinq mois plus tard. Et alors: évitez les situations. Finalement, l’algorithme s’est avéré n’être qu’un type, dont l’identité a été révélée en coordination avec une performance le jour même dans une galerie de Manhattan.
Nous semblons avoir surmonté l’insulte. Avec le temps, @Horse_ebooks a retrouvé son statut de source mystérieuse de sagesse et d’art, et Tout arrive tellement est devenu un mantra. Les utilisateurs de Twitter l’ont appelé le tweet général de la décennie et le texte déterminant de notre époque. Il a été utilisé comme titre pour des essais, des chansons, au moins un roman, et un arrangement orchestral. Récemment, j’ai envoyé un e-mail à Bakkila pour lui demander ce qu’il pensait de cet héritage. Chaque fois que quelqu’un utilise un tweet Horse_ebooks de 2012 pour répondre au tout qui, malgré nos efforts, continue de arrive tellement, ils ajoutent une autre berline au carambolage infini re-re-recontextualisé, a-t-il répondu. C’est aussi bon que n’importe quel moyen que j’ai vu pour répondre à l’avenir choquant dans lequel nous vivons.
Curieusement, notre avenir choquant a fini par produire un moment d’émerveillement renouvelé face au mystère des machines et à leur lien avec l’humanité. Lorsqu’un écrivain a tenté de réanimer sa petite amie décédée avec un générateur de texte IA, certains l’ont trouvé hanté et belle. Lorsqu’un ingénieur de Google a été convaincu qu’un chatbot d’entreprise était devenu une conclusion sensible, il est arrivé en sa qualité de prêtre, et non de scientifique, comme Le Washington Posts Nitasha Tiku a rapporté que c’était fascinant, aussi. Les programmes OpenAIs GPT-3 et DALL-E 2, qui produisent du texte et des images réalistes, ont enchanté non seulement les nerds, mais tout le monde ; ce dernier a été utilisé pour créer une couverture pour le numéro actuel de Cosmopolite, montrant une femme dans une combinaison spatiale ajustée marchant vers le spectateur. Une employée d’OpenAI, citée dans le magazine, a décrit cette image avec des étoiles dans les yeux : Cette femme astronaute badass est ce que je ressens en ce moment : me précipiter dans un avenir dont je suis ravie de faire partie.
Cette phrase a été publiée au cours de la période de huit semaines entre la révélation que Roe contre Wade serait renversé et la déclaration officielle de la semaine dernière que c’était le cas. La seule réponse que j’ai pu trouver à sa lecture a été d’utiliser la version publique de DALL-E, maintenant appelée Craiyon, pour générer neuf images légèrement différentes de Carrie Bradshaw sautant d’une falaise. En ce moment particulier, nos jouets IA ne font pas du tout un très bon travail pour nous refléter. Ils ne font que griffonner des absurdités.
Si @Horse_ebooks a partagé une vraie sagesse humaine, c’est peut-être parce qu’il avait un vrai auteur humain. Tout se passe tellement capte la façon dont l’horreur se reproduit même si elle semble toujours définitive. Quand le Chevreuil décision est tombée, j’ai été renversé, même si nous savions que cela arriverait et même si cela s’était déjà produit auparavant, et j’ai également été renversé cette fois-là. On peut toujours dire que le tweet décrit cette semaine; il est toujours logique d’être Je ressens vraiment ça aujourd’hui; et c’est constamment le cas qu’il n’a jamais été aussi vrai que maintenant.