Changement climatique : Péage prélevé sur un village du sud de la France

Il y a plus de 20 ans, avec une famille jeune et grandissante, nous avons acheté une maison de vacances dans un village du département du Gard, en Languedoc, dans le sud de la France.

Bien que nous l’ayons acheté pendant les années Celtic Tiger, la propriété est loin d’être un château ou une villa, et certains pourraient se demander si elle peut même être considérée comme une maison. Environ 500 pieds carrés, il a des toilettes extérieures qui étaient autrefois, nous a-t-on dit, un abri pour les ânes et une porte d’entrée qui s’ouvre directement sur la route étroite du village. Nous l’avons acheté à un instituteur à la retraite qui vivait dans une ville locale et ne l’utilisait que pendant l’été. J’ai essayé une fois d’y séjourner en décembre mais en hiver les murs de pierre absorbent l’humidité et le froid et la maison devient inhabitable.

Pourtant, c’est un énorme privilège de posséder. L’ancienne structure de trois étages et trois pièces est charmante et est accompagnée d’un champ à environ 50 mètres dans la rue, ombragé par de vieux arbres. Les agriculteurs du village cultivent et entretiennent des vignes dans la campagne environnante, mais il n’est pas rare qu’ils aient également une petite parcelle dans le village près de chez eux. Notre maison est venue avec un tel arrangement ancien.

Les dîners dans le jardin cet été-là ont eu lieu après le coucher du soleil, alors qu’il n’y avait que nous, les cigales et les étoiles

C’est dans ce champ, aujourd’hui notre jardin, que nous avons passé le plus clair de notre temps, et pris la plupart de nos repas, lors de nos vacances au village au fil des années. Nous avons utilisé la maison comme une sorte de tente, mais avec un toit en tuiles rouges, une pièce voûtée au rez-de-chaussée avec une cheminée à foyer ouvert et des murs en pierre si épais qu’essayer de percer jusqu’à l’ancien hangar à ânes à côté n’est pas un option viable. J’aime à penser qu’à la suite de l’achat de la maison, un pourcentage important du temps de ma famille au cours des deux dernières décennies a été passé à l’extérieur. Et il n’y a jamais eu de wifi.

Nous avons acheté la maison avec deux amis, pour une somme qui, une fois divisée, signifiait que chaque couple devait payer l’équivalent du prix d’une voiture d’occasion bien usagée. Lorsque les enfants ont quitté l’enfance et que la maison est devenue un peu encombrée, nous avons construit un cabanon de taille décente dans le jardin et y avons installé des lits pour qu’ils puissent y dormir. Ils ont grandi habitués à l’obscurité rurale et au hululement des hiboux.

Le village est sur une colline, et au pied de cette colline se trouve le Gardon, la principale rivière de la région. Au-delà de la rivière s’étend une plaine inondable qui s’étend vers les Cévennes, le massif montagneux dont la légende dit qu’il doit son nom à Jules César.

[ Urgent research needed on risk of collapse of civilisation due to climate crisis, say academics ]

Tempête violente

Lors de notre premier été au village, nous avons mis au point un système de gestion de la chaleur. La température était agréable le matin, mais c’était une bonne idée d’être près de l’eau d’une rivière ou de la piscine publique extérieure d’une ville adjacente à midi, afin que les enfants puissent rester au frais. Vous pouviez rentrer au village en milieu d’après-midi, faire une sieste à l’intérieur ou à l’ombre, puis vous préparer pour un dîner tardif dans le jardin lorsque la température avait baissé et que les cigales étaient à pleine voix.

[ Making their mark: Colm Keena on revealing graffiti on a French castles walls ]

Dans le Gard, la fin de la saison estivale est souvent annoncée par un type particulier d’orage violent appelé épisode de Cvenol. Au fur et à mesure que la Méditerranée se réchauffe pendant l’été, des charges d’humidité de plus en plus importantes sont absorbées par l’air marin chaud. Fin août ou début septembre, si cet air se déplace vers le nord, il passe sur le plat intérieur du Gard puis remonte lorsqu’il rencontre les Cévennes. La température plus fraîche des montagnes amène l’air à déverser l’eau qu’il transporte, et l’eau se précipite ensuite à travers le système fluvial de la région vers la mer. L’une des principales rivières du système est le Gardon.

Après notre premier été dans la maison, nous sommes retournés en Irlande fin août mais nos amis sont restés jusqu’au début septembre. Un jour, il y a eu un violent orage et la rue en pente devant notre porte d’entrée a rapidement ressemblé à un ruisseau de montagne très fréquenté. Nos amis sont allés se coucher et ont été très surpris quand ils se sont réveillés le lendemain matin, ont regardé par la fenêtre du haut de la maison et ont vu une vaste étendue d’eau là où le bas du village devrait être. Certains bâtiments ont été entièrement submergés.

Cette crue a depuis été beaucoup étudiée. Les précipitations de cette année-là ont été spectaculairement abondantes et sont tombées en même temps sur une zone inhabituellement étendue, submergeant complètement le système fluvial. Plus de 20 personnes sont mortes et des millions d’euros de dégâts ont été causés. Aucune crue éclair d’une telle ampleur n’avait jamais été enregistrée dans la région auparavant, mais il y en a eu plusieurs de moindre ampleur depuis.

Les dîners dans le jardin cet été-là ont eu lieu après le coucher du soleil, alors qu’il n’y avait que nous, les cigales et les étoiles

Notre prochaine introduction à l’énergie extraordinaire qui existe dans le système météorologique du sud de la France a eu lieu l’année suivante : 2003 a vu une vague de chaleur à l’échelle européenne qui, rien qu’en France, aurait entraîné la mort d’environ 14 000 personnes. Nous étions dans notre maison dans le Gard pendant une grande partie et, curieusement peut-être, cela m’a rappelé mes vacances d’enfance dans l’ouest de l’Irlande dans les années 1960 et 1970 où, trop souvent, une partie importante du temps était passée à l’intérieur, regardant la pluie. Avec les vagues de chaleur, vous vous retrouvez également coincé à l’intérieur par le temps, bien qu’il soit préférable de garder les fenêtres couvertes et la lumière éteinte.

Frais de minuit

Les dîners dans le jardin cet été-là avaient lieu après le coucher du soleil, alors qu’il n’y avait que nous, les cigales et les étoiles. Souvent, nous allions faire une promenade post-prandiale sur la place du village, où nous retrouvions les habitants les plus âgés du village, qui avaient été enfermés chez eux toute la journée, discutant dans la fraîcheur relative de minuit. Pour nous, faire face à des températures équivalentes ou supérieures à la température du corps humain (36/37 degrés) ressemblait à une sorte d’aventure. Mais pour les villageois plus âgés, c’était une tout autre affaire.

[ My boyfriend and I ditched the plane to get a train home from our holidays. Big mistake ]

Les étés suivants ont été meilleurs. La température pouvait monter jusqu’au milieu des années 30 mais, surtout à mesure que les enfants grandissaient, ce n’était pas vraiment un inconvénient et souvent un grand plaisir. L’air chaud et sec; la lumière; le fruit mûr cultivé localement; les ros bon marché de la coopérative locale ; la langue; les voisins que nous avons connus, y compris un couple qui avait déménagé dans le village depuis Londres, ont tous contribué à faire de la maison une résidence secondaire et du village un endroit dont nous pourrions parler lorsque nous étions de retour au travail à Dublin.

Nous avons parlé de l’intensité de la canicule et surtout de son arrivée précoce. Il ne manquait pas la consternation de mes voisins et son sentiment de terreur

Mais pendant tout ce temps, le temps changeait. L’homme qui avait déménagé de Londres à peu près au même moment où nous avons acheté notre maison aimait se promener avec son chien dans la garrigue de chênes à l’arrière du village, mais la façon dont les températures augmentaient d’année en année rendait les étés de plus en plus difficiles. supporter. Finalement, lui et sa femme ont décampé, vendant leur maison dans le village et en achetant une nouvelle dans le sud-est de l’Irlande.

Cette année, pour la première fois, nous sommes descendus à la maison début juin, en raison des circonstances mais aussi dans l’espoir que la température serait agréable. Quand nous sommes arrivés, les nuits étaient fraîches, il était donc facile de dormir, et la température pendant la journée était dans les 20 degrés, il était donc agréable de s’asseoir dans le jardin ou de faire du vélo sur des routes désertes à travers les vignes et la garrigue. Mais ensuite, tout à coup, la température a grimpé jusqu’à plus de 40 degrés, de sorte que tout ce que nous pouvions faire était de rester à l’intérieur, de préférence avec les fenêtres couvertes. Les nuits sont restées chaudes, rendant le sommeil difficile.

Quelques jours après le début de ce pic de température, j’ai rencontré un voisin plus âgé pour une promenade tôt le matin. Nous avons parlé de l’intensité de la canicule et surtout de son arrivée précoce. La consternation de mes voisins et son sentiment de terreur ne manquaient pas. D’autres voisins, plus jeunes, ont également partagé leur étonnement face à l’arrivée précoce de la chaleur. Le village a fait face à l’été à venir avec une certaine appréhension.

Ils s’inquiètent des conséquences pour eux-mêmes et leurs enfants si l’été qui vient de s’achever devient la nouvelle normalité ou une étape vers des saisons encore plus chaudes, plus longues et plus sèches.

Mon partenaire et moi-même étions heureux de retourner en Irlande, mais notre fille adulte et son amie sont restées pour l’été, se tenant à l’abri de la chaleur quand c’était dangereux, profitant au maximum des premières matinées, des soirées tardives et des nuits. Ils ont fait des incursions dans les villes et villages environnants, en utilisant le service de bus et de train, trouvant parfois leurs projets de voyage perturbés par des incendies de forêt. Le drone des avions militaires qui passaient au-dessus de leur tête en route pour jeter de l’eau sur les incendies de forêt est devenu l’un des sons de leur été. Tout le monde veillait au cas où le prochain incendie serait près du village.

Nous sommes revenus pour une deuxième courte visite en septembre, date à laquelle la température avait chuté. Mais la chaleur extraordinaire avait persisté au cours des trois mois précédents, et il n’y avait aucun doute à quel point nos voisins étaient épuisés. Ils s’inquiètent des conséquences pour eux-mêmes et leurs enfants si l’été qui vient de s’achever devient la nouvelle normalité ou une étape vers des saisons encore plus chaudes, plus longues et plus sèches.

Il y a eu une série de tempêtes en septembre dans la région après notre retour à la maison, mais aucune n’a causé de dégâts dans le village. Mais l’énergie croissante du système météorologique local et les conditions météorologiques extrêmes associées sont désormais impossibles à ignorer. L’été dans le sud de la France – encore un immense privilège pour nous – a pris une toute autre connotation.