L’Estonie gagne la guerre contre le Fentanyl. Ce qui s’est passé ensuite était encore pire.

Après une demi-heure de marche sans but, il réalisa qu’il regardait les visages de sa fille.

Neuf mois s’étaient écoulés avant qu’il ne la voie, avant qu’elle n’entre en cure de désintoxication. Il n’avait eu de ses nouvelles qu’une seule fois, lorsqu’il avait répondu à une de ses lettres disant qu’il avait besoin de temps.

À un moment donné, ils savaient qu’ils allaient se croiser. Ils vivaient dans la même petite ville. Il y avait de nombreux endroits où aller.

Ils ont joué comment se déroulerait leur rencontre. Dans les jours sombres, il pensait qu’il se retournait. Il avait besoin de bien faire les choses, de renforcer le lien ténu qu’il avait noué lors de la Réforme.

Le premier mois, dû aux nitazènes, a été le plus dur de sa vie. C’était la pire drogue qu’il ait jamais essayée, pire que l’héroïne. Pire que le fentanyl.

« Le sevrage des nitazènes est très mauvais », a-t-il déclaré. « Mais le pire avec les nitazènes, c’est la rapidité avec laquelle vous en avez besoin. »

Avec le fentanyl, il n’était pas constamment obsédé par le travail et il pouvait s’en passer, a-t-il déclaré.

« Avec les nitazènes, c’est tout ce à quoi on pense tout le temps », a-t-il déclaré.

Tout est venu rapidement : sa dépendance, sa tolérance, son repli sur soi. Au début, une dose pouvait en fournir 10. Au bout d’un mois, il prenait quatre doses par jour.

« Ma peur d’abandonner était plus forte que la peur de la mort », a-t-il déclaré. « C’est devenu tout ce qui comptait pour moi. »

Lorsqu’il a touché le fond – son divorce, l’abandon de son ex et presque tout – il est arrivé à l’hôpital de Viljandi, le plus grand centre de réadaptation d’Estonie.

Il était déjà alcoolique et abstinent depuis plus d’une décennie, mais il savait qu’il serait difficile de vaincre les nitazènes. Le personnel de l’établissement le savait aussi.

« Leurs nerfs sont très endommagés », a déclaré un infirmier, Sire Ladima, à propos des toxicomanes au nitazène. « La douleur physique est très difficile. »

« De nombreux patients présentant une dépendance au nitazène abandonnent le programme plus tôt », a-t-il ajouté. « Il ne supporte pas qu’on l’emmène. »

Pour M. Kochegarov, la routine a aidé : l’éducation, l’exercice, la thérapie. Elle a consulté un psychologue et a trouvé le langage du rétablissement : le bon sens, le désir de se faire pardonner, de se pardonner.

Après son départ, il a pris un bus pour rentrer chez lui, dans le nord-est du pays, où vivent de nombreux russophones comme lui. Il a emménagé avec sa mère, atteinte d’un cancer, et a immédiatement raté les détails de la réadaptation.

« Ici, vous devez le faire vous-même », a-t-il déclaré.

Les plans de rétablissement qui ont été élaborés nous semblaient impossibles. Reprendre sa carrière, s’organiser, s’installer financièrement et émotionnellement : rien de tout cela n’est venu rapidement. Il s’est rendu compte que son objectif principal devrait être d’éliminer les déceptions.

La partie orientale de l’Estonie partage une frontière avec la Russie, de l’autre côté de la rivière Narva. Elle reste le centre de consommation d’opioïdes dans le pays, une ancienne région de l’Union soviétique où l’héritage de l’industrie a été détruit.

La mère et le père de Kochegarov étaient autrefois des favoris des Russes, mais ils ont été licenciés après la chute de l’Union soviétique. Il a déclaré que son père était devenu alcoolique et que sa mère travaillait à plein temps pour subvenir à ses besoins. Son frère aîné, aujourd’hui décédé, a rejoint un gang qui s’est agrandi à l’automne.

À l’âge de 15 ans, Kochegarov a commencé à consommer de la marijuana. Quelques années plus tard, il buvait du lait de pavot. L’héroïne a suivi, puis le fentanyl. En 2014, à l’âge de 30 ans, il devient blanc et le reste pendant dix ans.

Il a déclaré : « Je voulais une vie meilleure. J’ai vu comment vivent les autres et ils veulent que cela soit normal. »

Il s’est marié, a fondé une famille et s’est porté volontaire pour travailler, devenant charpentier. Mais après de longues heures, il a commencé à chercher quelque chose pour se détendre. Il a commencé avec de l’alcool, sûr de pouvoir les gérer. En quelques mois, il consommait de la méthadone, se retirait des centres d’opioïdes et achetait dans la rue.

Lorsque la méthadone n’était pas assez forte pour lui, la seule chose disponible était un « chien » : les nitazènes. Il se retourna rapidement.

Il a quitté la maison, craignant de vendre tout ce qu’il possédait pour s’occuper de l’élite ou que sa fille le voie. Il a juré de ne jamais l’utiliser près de lui.

Il l’a découvert après avoir été en cure de désintoxication, puis a parlé à un psychologue pour l’aider à résoudre son problème, a-t-il déclaré.

Il lui a envoyé deux lettres, l’une pendant la cure de désintoxication, qui est restée sans réponse, et l’autre après qu’elle ait fini, demandant plus de temps.

Maintenant, il errait dans le centre commercial, espérant la rencontrer. Il a mis beaucoup d’efforts dans son look – rasé de près, avec un t-shirt imprimé, un jean noir et une veste en cuir impeccable.

Il scruta par les vitrines des magasins de chaussures, regarda les tables des restaurants qu’il avait dressés sur l’esplanade.

Puis, assis à l’une des tables, il la vit, ses cheveux bruns et sa petite silhouette, comme si elle voulait qu’il soit là. Il ne pouvait pas bouger.

Dans tous ses préparatifs à ce moment-là, il craignait de ne pas vouloir la voir, ou d’être en colère parce qu’elle avait ignoré sa demande de place.

Il essaya de se souvenir de ses pas, des outils qu’il avait appris pour surmonter ses tendances autodestructrices. Elle se retrouva à aller vers lui, fuyant la frustration.

Soudain, il la vit. Son visage s’éclaira immédiatement. Il se leva et sourit, puis plaisanta. Il a commencé à pleurer inconsciemment.

Il lui a posé des questions sur son travail, sa vie et si elle avait besoin de quelque chose.

« Votre curiosité, juste un petit peu », a-t-il admis.

Il a timidement demandé s’il pouvait prendre un selfie avec elle, et lorsqu’elle a répondu « oui », il a vu que tout irait bien.